在鄰埠珠海前山河白石橋與前山大橋之間的前山一側河岸上，也就是步行道與馬路的中間，有一堵百米長的石牆。印象中，以前是中間高兩端低的完整弧形牆，現今卻在中間位置開了一個缺口。

　牆體前，是一條寬窄不一的鵝卵石小徑。路徑邊是起伏不大的人工小土堆，土堆上是一片已移栽多年的椰樹。由於保養得當，椰樹似乎是原生一般，特別是樹下的草，雖是冬天，卻乃是一片綠色，生機盎然。

　記得以前牆體上僅一行大字：只生一個孩子。落款是珠海市計劃生育委員會（簡稱為計生委）。牆上的拼貼畫則是兩個大人帶著一個小孩，小孩在中間，兩隻小手被大人牽著。那堵長牆，也被市民戲稱為「計生牆」。

　「只生一個孩子」，這是計劃生育年代的口號。似是在提倡和鼓勵，又好像是規定與要求。所有城鎮戶口之人，如果生了不止一個孩子，則就意味著撤銷職務，甚至被開除公職，成為社會閒散人員，只能自謀職業。少數傳統觀念轉強之人，在此問題上，往往碰得鼻青臉腫，遍體鱗傷。

　而在農村，如果違規，捉雞趕豬牽牛成為常態，用老百姓的話來講，那就是抄家，甚至連住房都要被推倒。一句話來概括，都是使用極端化的手段來控制生育。與當下某些地方的強拆相比，那是有過之而無不及。

　然而，時過境遷，由於如眾所知的原因，當年的計劃生育政策，已經改弦易轍。各級政府，都想方設法用金錢及假期獎勵人們多生。所以，那計生牆的內容，也改名為「人口家庭百米長廊」。內容則增加很多，細分為多個板塊，例如「共建幸福家庭」「早期智力開發」「優生優育，科學育兒」「孕產期保健知識」「關愛更年期與老年人的健康」等等。現在的落款單位，似乎沒有注明了。因為以前的計生委，後來改為「人口和計劃生育委員會」，當下又歸入到了「衛生健康委員會」了。

　前山河畔的那堵長牆，從某種意義而言，也算見證了時代發展與變化吧！但願中國的生育，再也不需要「計劃」了。◇