(輕熟日常)翻書的記憶   葉子飛

聽着圖書館裏人們翻書的聲音,我站在書架之間,手指輕輕掠過書脊,那些凹凸不平的紋路讓我想起小時候。那時候的圖書館總是充滿着一股陳舊紙張的氣味,像是時間本身的味道。 

小學時,每個星期我都會去圖書館借書。那時候沒有互聯網,所有的知識都來自於這些厚重的紙頁。記得有一次,我為了拿到學校的閱讀獎,一口氣借了十本書。母親看着我抱着那疊書搖搖晃晃地走回家,忍不住笑了。那時候覺得這個獎狀很重要,就像是一個必須完成的任務。現在想起來,當初的動機雖然不純粹,卻意外地養成了閱讀的習慣。

書裏的世界讓我十分着迷,地理書中的地圖像是通往未知的密碼,歷史書裏的人物彷彿就在眼前走動。我還記得有一本講述世界各地文化的書,裏面提到日本的茶道、印度的香料市場、非洲的草原。那些文字在我腦海中構築出一個又一個鮮活的畫面,比現在在網絡上看到的任何圖片都要深刻。

長大後,閱讀的機會變少了。生活被各種瑣事填滿,時間被切割成碎片。但每當我拿起一本實體書,翻動書頁時,那種熟悉的感覺就會回來。紙張的觸感、油墨的氣味,還有翻頁時發出的細微聲響,這些都是電子書無法替代的體驗。

有時候我會想,如果小時候沒有那個閱讀獎,如果沒有圖書館的那些書,現在的我會是甚麼樣子?也許會錯過很多美好的事物,也許會少了一些對世界的理解。那些書不僅給了我知識,更重要的是給了我一種看待世界的方式。◇