(雜談傳真)衣物的嘆息   迪路

衣服也會嘆息的。尤其是那些被汗水浸透的襯衫、黏膩的襪子、還有總是帶着一股子潮氣的毛巾,它們掛在衣櫃裏,幽幽地散發着難以言說的氣味,像是無聲的抗議。

人們對付這些嘆息,向來各有各的法子。白醋是常見的武器,倒進溫水裏,漾開一股酸溜溜的氣息。衣物浸在其中,約莫半個鐘頭,那嘆息便漸漸消解了。但絲綢和羊毛是碰不得這個的,它們的嘆息太嬌貴,醋酸一沾,便顯出幾分憔悴來。

小蘇打倒是溫和些。它靜靜地溶在水裏,不聲不響地吸走了那些鬱結的氣味。有時人們嫌不夠,又撒一把在衣物的腋窩處,由它去化解那些積年的汗漬。陽光好的日子,衣物們被掛在竹竿上,曝曬着,風吹着,嘆息便隨着水汽一道蒸發了。倘若是陰雨天,便只得對着電風扇,乾熬着,等那濕氣一點一點褪去。

也有頑固的嘆息。汗臭經年累月地鑽進纖維裏,霉菌在角落裏暗暗滋生。這時便要用雙氧水來潑灑,或是擠了檸檬汁摻上鹽粒,用力搓洗。熱氣騰騰的水沖下去,嘆息終於化作了縷縷白煙,消散了。

然而嘆息總是會回來的。人們洗了又洗,曬了又曬,卻不知那衣櫃深處,竹炭包和咖啡渣正默默地吸着濕氣。洗衣機隆隆地轉着,誰知道裏面藏着多少看不見的污垢?衣物的嘆息,終究是人的嘆息。◇